暴雨像无数透明的箭矢射在挡风玻璃上，林深抹了把后视镜上的雨水，电动车在积水路段溅起一片片泥花。他后颈还贴着止痛膏药——这是昨天搬钢琴时被业主骂了整整半小时的"纪念品"。

"叮咚——"手机突然震动，屏幕上跳出母亲发来的检查报告。林深瞳孔猛地收缩，CT片上那团阴影仿佛正在蠕动。他猛踩油门冲进雨幕，后座装着客户急需的医疗器械箱在颠簸中发出闷响。

"让开！快让开！"

尖叫声刺破雨幕。林深急刹，电动车堪堪擦着失控的迈巴赫轮胎停下。他看见满脸酒气的富二代摇摇晃晃从车上跌下来，镶满钻戒的手指正指着人行道上昏迷的女孩。

"小、小姐？"林深扯下头盔就往地上冲。雨水瞬间灌进领口，他这才看清女孩锁骨处的水钻项链——那是今天刚在快递站点看到的拍卖品，起拍价八位数。

三辆黑色宾利在路口急刹，车门推开时涌出的保镖让林深后背发凉。为首的高个男人举着电棍步步逼近："把项链交出来。"

林深下意识摸向胸前的怀表。这是昨天在旧货市场淘的，表盖内侧刻着"Timeless"，走针声却莫名沉闷。就在保镖的手碰到女孩脖颈的刹那，怀表突然发出蜂鸣。

【时轮之瞳·启动】

世界陷入诡异的寂静。

林深看到雨滴悬浮在空中，迈巴赫车灯凝固成橙红色的光球。保镖的动作定格在挥起的电棍划出半道弧线，女孩睫毛上悬挂的水珠晶莹剔透得像是博物馆展柜里的琉璃。

这是第一次，也是最后一次警告。

"要死了要死了..."林深在心底狂喊。他看见怀表分针逆时针飞转，秒针分裂成无数银色光点。当第一滴雨落下时，他鬼使神差地伸手抓住了女孩的项链。

金属链条擦过掌心的瞬间，怀表突然弹开。林深在眩晕中看到无数细小的齿轮从表盘旋出，化作锁链缠住了保镖的手腕。等他清醒过来时，三辆宾利已经消失在雨幕中，只留下地上几片焦黑的轮胎痕迹。

"大哥哥..."女孩睫毛颤动，冰凉的手指抓住他的衣角。林深这才发现自己的手正按在女孩锁骨上，水钻项链不知何时已经戴在了自己手腕上。

雨还在下，但怀表的走针声变得清脆如晨露滴落。

林深攥着怀表冲进急诊室时，注意到母亲病房门口的电子钟显示"00:03"。这个细节让他后颈发凉——昨晚在雨中看到的保镖们佩戴的怀表，同样闪烁着这样的数字。

"病人半小时前就去世了。"护士的声音仿佛隔着毛玻璃传来。林深瞳孔骤缩，母亲床头的缴费单上潦草地写着"苏婉"，而本该显示金额的位置，赫然画着三个带血的指痕——和昨晚保镖锁链上的齿痕一模一样。

怀表突然发出尖锐蜂鸣，走廊墙壁上浮现出密密麻麻的电子时钟。所有数字诡异地扭曲成螺旋状，有个血红色的"00:00"正从护士站的监控屏幕里渗出。林深感觉喉咙发紧，昨夜苏婉锁骨处冰凉的触感突然在记忆中清晰起来。

"别碰！"沙哑的男声从身后炸响。林深转头就被按在墙上，三支麻醉针管在月光下泛着幽蓝。为首的黑衣人袖口露出半截齿轮纹身，和昨晚保镖锁链上的印记如出一辙——正是他昨夜在怀表齿轮纹路上看到的图案！

【时轮之瞳·初阶觉醒】

林深本能地摸向怀表。当冰凉的金属盖弹开的瞬间，走廊突然陷入绝对的黑暗。他听见无数声音在耳边尖叫：心电图仪的滴滴声、输液管的流动声、甚至自己剧烈的心跳声都分成了两个重叠的版本。

黑暗中有冰凉的东西贴上他后颈，林深僵硬地转头——银发女人的长发如月光倾泻，她左眼的灰白色瞳孔里，无数细小的齿轮正在飞速旋转。这个画面让他想起昨晚苏婉锁骨处闪烁的水钻项链，那些切割面在黑暗中明明灭灭，仿佛也在转动。

"他们在用病人的记忆做养料。"女人的声音像破碎的冰晶，指尖划过林深手腕时，那道被保镖抓伤的伤口竟自动愈合了，"天启智创的地下实验室需要新鲜的时间载体，就像二十年前他们对你母亲做的那样。"

林深浑身血液凝固。记忆如潮水般涌来——小时候家门口突然消失的玩伴、母亲总对着某个方向发呆的黄昏、还有昨夜抢救室窗外那些游荡的灰影...此刻他终于明白，那些灰影为何总是避开急诊室的"00:00"电子钟。

"跟我来。"银发女人突然抓住他的手，怀表在她掌心泛起青蓝色荧光。林深惊恐地发现自己的影子正在分裂成三个不同形态：一个穿着病号服，一个浑身缠满绷带，还有一个站在天台边缘准备跳楼。

当第一个影子触碰到他时，怀表突然发出清脆的"咔嗒"声。所有幻象瞬间消散，银发女人消失前在他耳畔留下冰凉的气息："记住，时间会掩盖真相，但记忆永远不会说谎。"